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Guy Abeille était chargé de mission au ministère des Finances sous Giscard puis au début de l'ère 
Mitterrand. Il révèle pour La Tribune comment est né, en France et non en Allemagne, le sacro-saint 
ratio de 3% du PIB pour les déficits publics. A l'origine, il s'agissait d'imposer la rigueur aux ministres 
socialistes. Puis cette référence cardinale a fait école, bien qu'elle fut dépourvue du moindre sens 
économique. 

Par les temps qui courent, les attentions sont focalisées sur les déficits publics. Il vous intéressera peut-
être de savoir quelle est la toute origine du seuil de 3% de déficit public rapporté au PIB - référence 
devenue cardinale, et critère retenu par le traité de Maastricht.

Je suis un ancien chargé de mission (agent non titulaire de l'Etat : non pas fonctionnaire donc, mais 
mercenaire) du Ministère des Finances, où, jeune diplômé de l'ENSAE (Ecole Nationale de la 
Statistique et de l'Administration Economique), je fus en fonction d'octobre 1977 à juin 1982, à la 
Direction du Budget, 1ère sous-direction (celle des synthèses, les autres étant spécialisées par 
ministères : justice, armée, etc...).

J'y fus chargé de suivre, analyser et commenter au mois le mois l'exécution du budget de l'Etat, et de 
fournir tout au long de l'année, et de façon de plus en plus pressante quand approchait la fin de 
l'exercice budgétaire, la prévision de son solde d'exécution - en l'espèce, de son déficit. Cette mission se 
concrétisant par la rédaction d'une "note au ministre" mensuelle, révisée et visée par mon chef de 
bureau et mon sous-directeur (ainsi va l'Administration), puis signée du Directeur du Budget après 
entrevue avec lui, et adressée au Ministre; de là filant aux cabinets de Matignon et de l'Elysée.

Et en fin d'exercice, nous recevions mandat, selon la météo électorale - c'est à dire explicitement selon 
l'horizon des plus proches élections -, de jouer des marges de liberté que pouvaient nous ménager 
quelques zones de flou de la comptabilité publique pour améliorer (ou dégrader si les élections étaient à 
deux ans) le résultat qui serait pour finir gouvernementalement publié, transbordant donc d'un exercice 
à l'autre l'impedimentum de telles ou telles recettes ou dépenses miraculeusement devenues 
migratoires. En réalité, en ces temps rivoliens (dont je n'imagine pas qu'ils ne fussent également 
révolus...) c'était moi, et moi seul, qui, entre décembre et février (le mastodonte budgétaire, en certains 
de ses organes, s'étale de deux mois sur l'année suivante), étais officieusement chargé de faire preuve 
d'inventivité, de sagacité, et de doigté (cela va sans dire), pour établir la liste chiffrée, et manuscrite 
(rien ne serait imprimé), de ce qu'il était possible de faire; ou de faire encore, car d'année en année nous 
finissions - moi, et ceux qui d'un goupillon cardinalice, hiérarchique et discret bénissaient mes 
trouvailles - par griller nos successives cartouches, ne pouvant revenir impunément sur une règle que 
nous avions nous même hautement, et bruyamment hélas, proclamée l'année précédente parce qu'elle 
arrangeait la présentation comptable voulue cette année-là par nos ministres. Cela sans autre soutien, on 
l'aura compris, que l'approbation - orale - donnée par mes autorités (habituellement le mistigri était 
lestement repassé jusqu'au cabinet du Ministre), et en prenant garde de ne pas faire trop monter le 



rythme des hoquets ni d'exagérer le niveau des remontrances qui ne manqueraient pas d'être, hoquets et 
remontrances, émis par la Cour des Comptes - mais deux années plus tard, en fait, au moment de la loi 
dite de règlement, à laquelle, au vrai, plus personne n'accorderait intérêt. Durant deux mois, ainsi, tout 
allait son train par téléphone et additions, ou soustractions, sur de petits papiers; et début mars le 
rutilant résultat bugétaire était porté sur les fonts médiatiques (cela, il faut bien le reconnaître, mais 
telle est l'incurable myopie politico-technocratique, dans l'indifférence colossale éprouvée par l'électeur 
de base, pour la financière édification duquel pourtant toutes ces habiletés avaient été tissées).

L'entrée en déficits

J'en viens au seuil magique - pour un peu, chamanique - du déficit à 3% du PIB.

Le premier choc pétrolier se produit à l'automne 1973: quadruplement du prix - la bombe la plus nocive 
de la guerre du Kippour est celle qui frappe l'économie mondiale. Exit les Trente Glorieuses.

La crainte première est celle du déséquilibre extérieur et de l'inflation: Giscard d'Estaing, tout nouveau 
Président, y répond par le "plan de refroidissement" Fourcade. Plan qui se traduit par un volontaire et 
notable excédent budgétaire. Stop and go d'anthologie: le plan de relance Chirac qui le suit en prend le 
contrepied (un modèle de relance keynésienne, qu'on cite encore dans les écoles). Nous sommes en 
1975, les finances publiques viennent d'entrer lourdement dans le rouge. C'était il y a 35 ans. Nul ne le 
sait encore: la trappe s'est ouverte, elles n'en sortiront plus.

Pourtant, s'il ne tenait qu'à lui, Raymond Barre, qui en 1976 passe aux manettes de l'économie, gèrerait 
les finances à l'équilibre (on sait combien il aime à se portraiturer en bon père de famille). Giscard 
d'Estaing, c'est à dire la nécessité électorale (la gauche passe à un cheveu de la victoire en 1978), lui en 
impose autrement. Même l'exquis soulagement qu'apportent les législatives de mars 1978 ne lui donne 
pas le loisir de ressaisir ses principes. Car le vent souffle d'ouest, Thatcher et Reagan bientôt seront 
élus: après l'austérité des années 76-77, l'air se fait libéral (on se souvient des barristes "bois mort" et 
autres "canards boîteux", comprendre textile, sidérurgie...). Ainsi après un premier tour de piste en 
début de septennat, arrive pour la fin du mandat la seconde figure du tango économique qu'aura conduit 
Giscard, accordéoniste télégénique mais de faible renom: un pas sur l'inflation (refroidissement 
Fourcade, austérité des premières années Barre), un pas sur le chômage (relance Chirac, libéralisation 
Barre). Le déficit, tenu en 1976 et 1977 en lisière des 25 milliards, bondit en 1978 à un, libéral faut-il 
croire, 41 milliards de francs. Et voilà que fin 1979 débute le second choc pétrolier. Ainsi, tous les 
budgets de Giscard (sauf le premier), et de Barre, auront été en déficit. Pour des montants (hormis la 
relance Chirac, plus massive) légèrement supérieurs à 1% du PIB. Mais en ce temps, nul n'use de cette 
référence. Ce ratio est absent des esprits; il n'a pas d'existence.

Les dernières années, budgétairement Giscard d'Estaing n'a qu'un point de fixation: ne plus laisser au 
déficit franchir la ligne des 30 milliards de francs; elle aurait à ses yeux une portée politique. Les deux 
budgets d'avant la gauche s'y tiennent vaillamment (-31 milliards de francs chacune des années 1979 et 
1980); au prix, s'il m'en souvient, d'un art de l'évitement dans la confrontation avec l'écueil comptable, 
qu'après trois années de pratique à la Direction du Budget, je commence à assez posséder.

Arrive 1981

Le budget a été présenté avec un déficit de 29 milliards de francs (on reconnaît là la limite fétiche, et un 
sens du marketing d'étiquette que nous aurons souvent vu à l'oeuvre chez Giscard d'Estaing, dès lors 
qu'il s'agissait de publier des chiffres - prière d'annoncer, par exemple, que les prix augmenteront de 
9,9% et non de 10%). Cependant, dans les quelques mois qui précèdent le vote, la compétition 
électorale est gagnée par de vives ardeurs, on a des inquiétudes, et tout Barre qu'on soit, il faut bien en 
accepter les contingences financières collatérales: on n'aurait garde de ne pas s'attacher ceux qui 
pourraient pencher pour soi, ou bien seraient possiblement tentés de regarder ailleurs; ces saisons ne 



sont guère propices à une gestion retenue des finances publiques. Et quand, au terme du combat, la 
gauche tient sa victoire, on n'en est plus à résister sur la ligne des 30 milliards de francs. Sans que rien 
n'en eût filtré en dehors de nos murs (d'ordinaire le fonctionnaire est loyal), les élections ont fait sauter, 
sinon la banque - après tout, on n'en est encore qu'à sept années de dette -, du moins le seuil. Je me 
revois ainsi, au surlendemain de l'élection, enfiler un des longs couloirs du Louvre, dans l'aile Richelieu 
où depuis cent dix ans comme un coucou nichait le Ministère des Finances (aujourd'hui le marbre ailé 
d'Apollon poursuivant Daphné a remplacé l'airain terrible du Budgétaire traquant la Dépense stérile), 
pour donc informer le rond, le gai et l'affablement zézayant Jean-Paul Huchon, chef du bureau 
Agriculture et Communautés européennes (lier les deux c'est déjà toute une époque), lequel est au sein 
du Budget un des représentants connus de l'état-major socialiste (adjoint de Rocard à la mairie de 
Conflans-Sainte-Honorine, il sera dès le 22 mai, et pour dix ans, son directeur de cabinet), l'informer 
que le déficit sur lequel il faut tabler, avant même tout geste du nouveau pouvoir, n'est pas en deçà des 
30 milliards de francs jusqu'ici proclamés, mais maintenant au delà des 50 milliards: dans les chaleurs 
pré-électorales, le libéralisme de Giscard et de Barre s'est dénudé en libéralité. Deux mois plus tard, la 
première loi de finances rectificative socialiste en prendra acte, actualisant le déficit à 55 milliards; et 
dès le début juin, sans attendre, Laurent Fabius va rendre ce chiffre public.

Car le ministre qui nous est dévolu s'appelle Laurent Fabius (un jour, se rappelle-t-on, par souveraine 
onction présidentielle il en sera fait don, comme Premier Ministre, à la France). Laurent Fabius a 
obtenu d'inaugurer le titre, jusque là inconnu au bataillon, de Ministre délégué - derechef bruisse dans 
les couloirs la rumeur, attendrie, qu'il aurait trépigné pour qu'on le distinguât de cette innovation (on ne 
connaissait jusque là que des Secrétaires d'Etat, le premier des Ministre du Budget dans l'histoire de 
tous les gouvernements ayant été le prédécesseur de Fabius, Maurice Papon, grand commis de l'Etat - 
n'importe quel Etat), cela à la seule fin, courte vanité, d'avoir rang de ministre à un âge inférieur à celui 
de Giscard: Fabius donc sera ministre, délégué hélas! mais ministre tout de même à 36 ans moins trois 
mois, quand Giscard misérablement ne le fut qu'à 36 ans moins quinze jours... Ce qui lui donne, tout de 
même, droit de présence aux conseils des ministres, et, car il l'a obtenu, signature des lois de finances 
sans le ternissant voisinage de Jacques Delors, son ministre de prétendue tutelle.

Nous arrivons fin juin, et s'il y a urgence pour adapter l'action budgétaire à la nouvelle donne, plus 
grande elle est encore pour préparer le budget de l'année 1982, qui sera la première de plein exercice 
pour la gauche au pouvoir. Las! malgré l'autorité toute neuve due au Ministre délégué, et à son rang, il 
nous revient assez vite que, dans l'effervescence de cette aube nouvelle, camarade! et l'inaccoutumance 
des néo-ministres aux règles de gouvernement, ces derniers multiplient à qui mieux mieux les visites du 
soir auprès du Président pour plaider in vivo leurs besoins en crédits (or, l'expérience séculaire du 
Budget montre qu'en réalité il n'existe pas de demandes de crédit qui ne soient authentiquement 
justifiées - le gouvernement, du moins le budgétaire, commence avec l'art de faire tomber l'oukase du 
refus). Et, au vu des données qui s'agglomèrent peu à peu sur mon bureau, il apparaît assez vite qu'on 
se dirige bon train vers un déficit du budget initial pour 1982 qui franchira le seuil, jusque là hors de 
portée mentale, des 100 milliards de francs, chiffre que les plus intrépides d'entre nous n'auraient même 
en secret pas osé murmurer.

Une commande, un soir

C'est dans ces circonstances qu'un soir, tard, nous appelle Pierre Bilger (qui à quelque temps de là 
s'envolera vers Alcatel pour y faire la carrière que l'on sait), devenu le tout récent n°2 de la Direction du 
Budget à son retour du poste de directeur de cabinet de Maurice Papon (qui Ministre du Budget donc, 
mais aussi considérablement septuagénaire, s'est acquis dans nos couloirs une manière de fan-club pour 
ses assoupissements parfaits lors des débats techniques à l'Assemblée Nationale, et ses brusques réveils 
au profond des séances de nuit, que les plus avertis d'entre nous, ou les mieux pourvus en ancêtres 
vivants, ont eu tôt fait de diagnostiquer comme la, bien documentée, insomnie du vieillard).



Donc nous voici convoqués, c'est à dire moi-même, et Roland de Villepin, cousin de Dominique, mon 
camarade de promotion et récent chef de bureau (ce poste est réservé en apanage à ceux qui, comme 
lui, sont fonctionnaires: il est Administrateur de l'INSEE). Formés à l'ENSAE, nous sommes considérés 
dans la faune locale comme appartenant à l'espèce, rare au Budget, des économistes (les autres sont des 
énarques, ces grands albatros de l'administration généraliste), et plus spécialement, car passablement 
mâtinés de mathématiques (nous sommes des ingénieurs de l'économie, en quelque sorte), de la sous-
espèce des économistes manieurs de chiffres - sachant faire des additions, nous plaisante-t-on, en 
référence, évidemment, aux agrégés-sachant-écrire.

Bilger nous informe en quelques mots du ballet budgétaire élyséen en cours, et il nous fait savoir que le 
Président a urgemment et personnellement demandé à disposer d'une règle, simple, utilitaire, mais 
marquée du chrême de l'expert, et par là sans appel, vitrifiante, qu'il aura beau jeu de brandir à la face 
des plus coriaces de ses visiteurs budgétivores.

Il s'agit de faire vite. Villepin et moi nous n'avons guère d'idée, et à vrai dire nulle théorie économique 
n'est là pour nous apporter le soutien de ses constructions, ou pour même orienter notre réflexion. Mais 
commande est tombée du plus haut. Nous posons donc, d'un neurone perplexe, l'animal budgétaire sur 
la table de dissection.

Nous palpons du côté des dépenses, leur volume, leur structure, avec dette, sans dette, tel 
regroupement, tel autre, ou leur taux d'accroissement comparé à celui de l'économie. Il y aurait bien 
moyen de détailler à la main quelques ratios consommables, mais tout cela est lourd et fleure son 
labeur: norme flasque, sans impact, aucune n'est frappante comme une arme de jet, propre à marquer 
l'arrêt aux meutes dépensières. Nous retournons la bête du côté des recettes: impôts d'Etat sur revenu 
national? mais les impôts fluctuent avec la conjoncture, plusieurs sont décalés d'un an... Surtout, nous 
ne pouvons échapper à l'attraction des prélèvements obligatoires, dont la fiscalité d'Etat n'est guère 
qu'une part : peut-on valablement se cantonner à elle? le débat ne manquera pas de naître, à juste titre, 
et prendra vite le tour d'un brouhaha technique. Tout ça sera confus et sans force probante, au rebours 
du principe-étendard que nous avons reçu commande de faire surgir pour ostension publique. La route 
des recettes est coupée. Une seule voie nous reste: le déficit.

Le déficit, d'abord, du citoyen lambda au Président de format courant, ça parle à tout le monde: être en 
déficit, c'est être à court d'argent; ou, si l'on préfère, tirer aujourd'hui un chèque sur demain, qui devra 
rembourser. Ensuite, le déficit a depuis Keynes acquis ses lettres de noblesse économique: il figure 
vaillamment dans les théories, il est une des plus visiblement opératoires variables des modèles. Lui 
seul, c'est évident, a la carrure et la netteté pour nous tirer d'affaire. Le déficit ! mais qu'en faire ? à 
quelle contrainte le plier pour en extraire une norme?

Le coup est vite joué. La bouée tous usages pour sauvetage du macro-économiste en mal de référence, 
c'est le PIB: tout commence et tout s'achève avec le PIB, tout ce qui est un peu gros semble pouvoir lui 
être raisonnablement rapporté. Donc ce sera le ratio déficit sur PIB. Simple; élémentaire même, 
confirmerait un détective fameux. Avec du déficit sur PIB, on croit tout de suite voir quelque chose de 
clair.

Un critère douteux

Arrivé à ce point, un peu de réflexion s'impose.

On commencera par noter que le déficit est un solde; c'est à dire non pas une grandeur économique 
première, mais le résultat d'une opération entre deux grandeurs. Ce simple fait, trivial, emporte deux 
remarques. La première, c'est qu'un même déficit peut être obtenu par différence entre des masses dont 
l'ampleur est sans comparaison: 20 milliards sont aussi bien la différence entre 50 et 70 milliards 
qu'entre 150 et 170. Or, et c'est la deuxième remarque, on conviendra qu'il ne peut être tout à fait 



indifférent à la marche de l'économie que la masse des dépenses et recettes publiques soit d'une certaine 
ampleur (moins de 35% du PIB, comme aux USA ou au Japon) plutôt que d'une autre, bien plus grande 
(nettemment plus de 50% comme en France ou dans les pays scandinaves); sans même parler du 
contenu de chacune des masses: ce n'est pas la même chose d'aspirer un certain volume de recettes avec 
une TVA à 10% et un impôt sur le revenu montant jusqu'à 80%, qu'avec une TVA à 20% et un impôt 
sur le revenu de 30% au pire; ou bien encore d'aligner un même volume de dépenses, mais avec 5% de 
subventions d'investissement dans un cas ou 20% dans l'autre. On voit donc que s'intéresser au déficit 
en soi, à son montant seul, n'a qu'un sens relatif. Première observation.

La deuxième observation touche à la pertinence du ratio lui-même: ne divise-ton pas des choux par des 
carottes? Car un déficit n'est rien d'autre qu'une dette: il est le chiffre exact de ce qu'il faut, tout de 
suite, emprunter, c'est à dire, cigale, aller demander à d'autres; et donc de ce qu'il faudra épargner - au 
fil des années suivantes - pour rembourser ceux qui auront prêté. Autrement dit, afficher un 
pourcentage de déficit par rapport au PIB, c'est mettre en rapport le flux partitionné, échelonné des 
échéances à honorer dans les années futures avec la seule richesse produite en l'année origine. Il y a 
discordance des temps. Où l'on saisit que le seul critère pertinent est celui de la capacité de 
remboursement à horizon donné (qui est celui de l'emprunt); laquelle est elle-même fonction, non pas 
tant du déficit consenti une année donnée, que de la dette globale accumulée - cette année-là, mais 
aussi celles qui ont précédé et peut-être celles qui suivront - et de la prévision qu'en regard on peut faire 
des ressources futures, c'est à dire du couple croissance et rendement fiscal. Le reste n'est qu'affichage.

Dernière observation enfin, plus générale: on conçoit bien qu'un déficit n'a pas le même sens 
économique selon qu'il est purement ponctuel, rupture dans une série d'années à l'équilibre, laquelle 
sera réabsorbée en une à trois années par la réactivation même de l'économie que ce choc aura 
provoquée (keynésianisme pur); ou selon qu'à l'inverse il n'est que le morne jalon d'une longue 
chronique de déficits, courant les décennies, installés, devenus entière partie prenante, mode de 
fonctionnement même de l'économie, si usuels, si métabolisés, à elle si consubstantiels que c'est le 
retour à l'équilibre, la désaccoutumance, qui a un effet de choc (du keynésianisme à rebours en 
somme). Je rappelle qu'en 2010, la France en est à sa... 36ème année de déficit ininterrompu, et donc de 
dette couche à couche empilée, cumulée - 36 années, bien plus qu'un tiers de siècle -, et dont elle ne 
pourra mécaniquement se délester d'un coup: à vue humaine il est probable qu'au point où nous en 
sommes et où en sont les perspectives longues de notre économie, nous finirons par avoir stocké, dans 
la meilleure des hypothèses, de la dette pendant pas loin d'un demi-siècle, continûment, tenacement, 
c'est à dire sans avoir jamais commencé de seulement la rogner; laquelle, pour finir, soit sera 
remboursée (perspective vertueuse, ou bien enchanteresse), soit détruite (par inflation, ou 
restructuration comme on dit pudiquement), soit plus vraisemblablement aura été traitée par un mixte 
empirique des deux, c'est à dire fonction des rapports de force dans la partie à trois entre 
gouvernements, Banque Centrale et marchés.

Où l'on aura compris que fixer le projecteur sur le déficit d'une année donnée n'a guère de sens; et que 
le rapporter au PIB de cette même année lui en fait perdre un peu plus. Le ratio déficit sur PIB peut au 
mieux servir d'indication, de jauge: il situe un ordre de grandeur, il soupèse une ampleur, et fournit une 
idée - mais guère plus - immédiate, intuitive de la dérive. Mais en aucun cas il n'a titre à servir de 
boussole; il ne mesure rien: il n'est pas un critère. Seule a valeur une analyse raisonnée de la capacité de 
remboursement, c'est à dire une analyse de solvabilité: n'importe quel banquier (ou n'importe quel 
marché, ce qui revient au même) vous le dira.

Certes; mais la question politique - politique, et non économique - demeure: comment transmuter le 
plomb d'une analyse raisonnée de solvabilité en l'or apparent d'une règle sonore, frappante, qui puisse 
être un mot d'ordre? C'est, dans son prosaïsme, la question qui se pose à nous, et l'impossible auquel 
nous nous heurtons, en ce soir de juin 81.



Fabriquer une norme

Pressés, en mal d'idée, mais conscients du garant de sérieux qu'apporte l'exhibition du PIB et de 
l'emprise que sur tout esprit un peu, mais pas trop, frotté d'économie exerce sa présence, nous 
fabriquons donc le ratio élémentaire déficit sur PIB, objet bien rond, jolie chimère (au sens premier du 
mot), conscients tout de même de faire, assez couverts par le statut que nous confèrent nos études, un 
peu joujou avec notre boîte à outil. Mais nous n'avons pas mieux. Ce sera ce ratio. Reste à le flanquer 
d'un taux. C'est affaire d'une seconde. Nous regardons quelle est la plus récente prévision de PIB 
projetée par l'INSEE pour 1982. Nous faisons entrer dans notre calculette le spectre des 100 milliards 
de déficit qui bouge sur notre bureau pour le budget en préparation. Le rapport des deux n'est pas loin 
de donner 3%.

C'est bien, 3% ; ça n'a pas d'autre fondement que celui des circonstances, mais c'est bien. 1% serait 
maigre, et de toute façon insoutenable: on sait qu'on est déjà largement au delà, et qu'en éclats a volé 
magistralement ce seuil. 2% serait, en ces heures ardentes, inacceptablement contraignant, et donc vain; 
et puis, comment dire, on sent que ce chiffre, 2% du PIB, aurait quelque chose de plat, et presque de 
fabriqué. Tandis que trois est un chiffre solide; il a derrière lui d'illustres précédents (dont certains quon 
vénère). Surtout, sur la route des 100 milliards de francs de déficit, il marque la dernière frontière que 
nous sommes capables de concevoir (autre qu'en temps de guerre) à l'aune des déficits d'où nous 
venons et qui ont forgé notre horizon.

Nous remontons chez Bilger avec notre 3% du PIB, dont nous sommes heureux, sans aller jusqu'à en 
être fiers. Et lui faisant valoir que, vu l'heure (ça, on ne le lui dit pas) et foi d'économistes, c'est ce 
qu'actuellement nous avons de plus sérieux, de plus fondé en magasin. En tout cas de plus présentable. 
Puis nous rentrons chez nous, vaquer. On sait ce qu'il en est advenu.

L'envol du 3%

Le Franc très vite plonge. Il faut écoper le vaisseau. Mitterrand déleste le budget 1982, en cours de 
finition (on le présente en septembre), du déficit de 120 milliards où il se propulsait jusqu'à celui de 95 
milliards qui sera annoncé, soit bien visiblement moins que le seuil symbolique - chiffon... rouge pour 
marchés en émoi - des 100 milliards de francs (nos 3% du PIB). Et c'est en août que Fabius, prince 
soyeux du verbe, pour la première fois dans toute l'histoire de la langue publique universelle (car nul 
encore nulle part, serait-ce à l'étranger, n'a jamais avancé ce ratio), réfère le déficit au PIB - pour le 
rendre bénin sans doute, et couvrir sa rudesse d'une gaze savante: car enfin, ces 2,6% du PIB qu'il cite 
aux journalistes sans s'y appesantir, presque comme en passant, comme une chose qui serait dans les 
moeurs, et du moins ne saurait inquiéter qui a fait des études et sait de quoi il parle, ces 2,6%, que 
pèsent-ils au fond, sinon le poids d'une pincée de PIB? - et non la centaine de milliards de francs que 
rajoutés aux autres il faudra un jour, avant la fin des temps, ou avant la faillite, par l'impôt rembourser.

Mais l'automne déjà, ses bourrasques; et le Franc balayé avec les premières feuilles: il faut dévaluer 
(dans la govlangue on dit "réajuster"), non sans avoir âprement négocié, négocié et plaidé, comme de 
juste, comme chaque fois, avec l'Allemagne - l'Allemagne au mark toujours trop fort, à l'inflation trop 
faible, à l'industrie trop fiable, l'Allemagne, ce modèle irritant et exténuant voisin qui construit sa 
confiance, interne et externe, comme ses machines-outils et comme ses berlines, sur le long terme, et 
sans désemparer, sans versatilité, unanime à ne pas tolérer que quiconque jamais y porte une ébréchure, 
tandis que nous changeons de pied, désunis, impatients et fragiles, plus inquiets d'affirmer une autorité 
que de faire autorité, plus sensibles à l'effet produit sur le théâtre de l'intelligence qu'à l'effort soutenu 
dans l'avancée commune.

Dans le combat des influences qui se joue cet automne, Delors reprend la main. Il ose parler de pause 
(un spectre hante la gauche, celui de Blum en février 37 demandant "une pause nécessaire dans la 
montée des finances publiques..."). Et il est le premier à faire expressément savoir que le déficit ne doit 



plus franchir les 3% du PIB, et cela pour l'ensemble des comptes publics (il sera bien le seul à être aussi 
strict, et précis, et complet). Fabius ne saurait lui abandonner cette paternité, qui est un empiètement et 
une dépossession. Et d'affirmer hautement, trois semaines plus tard: "Pour le budget, j'ai toujours posé 
comme règle que le déficit n'était acceptable qu'à condition de ne pas dépasser un montant raisonnable, 
de l'ordre de 3% du PIB".

Ici, une station s'impose: ainsi viennent de naître, et, pire, d'infiltrer les esprits comme un contaminant, 
les notions de "déficit acceptable" et de "montant raisonnable": tomber en très lourd déficit, cela ne 
s'analyse qu'en référence à l'année dont on parle et non au parcours d'endettement sur lequel on 
s'inscrit, et, ainsi myopement circonscrit, ce n'est plus un défaut de ressources qu'il faudra, au plus vite, 
remonter, c'est un acte par nature conforme à la raison, aux Lumières pour un peu, mais à la condition, 
bien entendu, car on est aussi l'ennemi pondéré de tout ce qui est excès, qu'on ne rajoute guère à tout ce 
qu'on doit déjà que, bah, bon an mal an, une centaine de milliards - acceptable, raisonnable... superbes 
déplacements du sens: ou ce que la langue assouplie à l'ENA fait de la rhétorique d'Ulm.

Dès lors dans les déclarations - Fabius, Delors, Mauroy - le 3% du PIB revient comme une antienne. Il 
est le phare qui balise la route (quand il n'est guère que le quinquet qui suit la descente à la dette). 
Tandis que les attaques contre le Franc reprennent de plus belle, et que la préparation du budget 83, 
sous la pression énervée des ministres, livre des premiers scénarios assez époustouflants (à son plus 
haut le décompte produit un déficit de 210 milliards de francs), le 3% du PIB, désormais bien en selle, 
devient le marqueur proclamé, martelé, d'une "politique maîtrisée des finances publiques" - en somme, 
on peut dévaler la pente de l'endettement sur un cheval qu'on cravache, mais à la condition, 
raisonnable, qu'il ne s'emballe pas. Le petit calcul discutable, mais malin, et tout de circonstance que 
nous avons commis un soir d'il y a quelques mois est maintenant devenu une norme publique, qui vaut 
principe, affiché, assumé, presque revendiqué, pour la conduite du gouvernement. Assurément, un 
succès assez rare.

Ce calcul, ce principe, il lui reste à recevoir encore, par les voies les plus solennelles, l'onction du 
Président. C'est chose faite le 9 juin 1982 (après qu'on a durant tout le printemps, venus de l'Elysée, 
trouvé dans les journaux les mots "directive donnée de 3% du PIB", "consigne impérative de 3% du 
PIB"); lors de sa seconde conférence de presse du septennat, le Président dans son intervention 
liminaire déclare: "Le déficit est d'environ 3% et il ne faut pas qu'il dépasse ce pourcentage appliqué au 
produit intérieur brut. J'attends du gouvernement qu'il respecte - je n'ai pas lieu d'en douter sachant 
l'engagement du gouvernement tout entier - ce plafond de 3% et pas davantage." (... sachant 
l'engagement du gouvernement tout entier : on imagine qu'un ange - armé d'un coupe-coupe budgétaire 
-, fors Delors, sur les ministres passe).

Le processus d'acculturation est maintenant achevé; on a réussi à déporter le curseur: ce qui est 
raisonnable, ce n'est pas de voir dans le déficit un accident, peut-être nécessaire, mais qu'il faut corriger 
sans délai comme on soigne une blessure; non, ce qui est décrété raisonnable c'est d'ajouter chaque 
année à la dette seulement une centaine de milliards (en francs 1982). C'est cela, désormais, qu'on 
appelle "maîtrise": en dessous de 3% du PIB, dors tranquille citoyen, la dette se dilate, mais il ne se 
passe rien - quand le sage montre la lune, l'imbécile regarde le doigt, dit le proverbe chinois; quand le 
sage montre l'endettement, l'incompétent diplômé regarde le 3% du PIB.

Extension du domaine du ratio

Puis un jour le traité de Maastricht parut sur le métier. Ce 3%, on l'avait sous la main, c'est une 
commodité; en France on en usait, pensez! chiffre d'expert ! Il passe donc à l'Europe; et de là, pour un 
peu, il s'étendrait au monde.

Sans aucun contenu, et fruit des circonstances, d'un calcul à la demande monté faute de mieux un soir 
dans un bureau, le voilà paradigme: sur lui on ne s'interroge plus, il tombe sous le sens (à vrai dire très 



en dessous), c'est un critère vrai. Construction contingente du discours, autorité de la parole savante, 
l'évidence comme leurre ou le bocal de verre (celui dans lequel on s'agite, et parade, sans en voir les 
parois): Michel Foucault aurait adoré.

Parfois lorsque j'entends, repris comme un mantra, le 3% du PIB, je m'amuse de ce trois que nous 
avons choisi. Me revient le souvenir du numero deus impare gaudet - le nombre impair plaît à la 
divinité - qu'on trouve dans Virgile. Et la traduction qu'en donne Gide dans Paludes: le nombre deux se 
réjouit d'être impair. Et il a bien raison, ajoute Gide.

Le 3% du PIB se réjouit d'être critère... Et il a bien raison.


